Begin vorige maand, precies dertig dagen voor het carnaval, steeg er in Rio de Janeiro een enorme rookkolom op. 'Samba city' stond in brand, de heilige plek in het havengebied waar de twaalf belangrijkste carnavalsscholen hun praalwagens bouwen en de kostuums naaien.
Carnaval in Brazilië is als voetbal: dezelfde passie, dezelfde overgave voor 'jouw' sambaschool. En net als met voetbal gaat het om mooi en winnen. Met duizenden tegelijk dromden de fans naar het vuur. Om te zien wat en of er nog iets overbleef van hun meest geliefde sambaschool.
Huilend vielen de mensen elkaar in de armen. Ze schreeuwden en vloekten. Het was al snel duidelijk: vrijwel alle kostuums en praalwagens van drie van de twaalf sambascholen waren verwoest. Het 'grootste feest ter wereld' was in as gelegd.
Opnieuw
"Nog geen miljarden kunnen ons helpen een heel jaar werk in dertig dagen opnieuw te doen", zei de directeur van de sambaschool União da Ilha. Nadat het sein brandmeester was gegeven, lag er een sluier van rouw over de stad.
En nu? Een paar dagen voor het officiële begin van het carnaval aanstaande zondag? "We zijn gemotiveerder dan ooit", zegt dezelfde directeur in de provisorische tent waar nog overal gezaagd, gelast en getimmerd wordt.
Lange rijen vrouwen zitten kostuums in elkaar te plakken. Duizenden kolibries, vissen, lieveheersbeestjes. Eenvoudiger dan de verbrande kostuums, dat wel, maar dag en nacht wordt er doorgewerkt.
Emotie en liefde
De mensen doen even een dutje op de vloer en dan weer verder. "Het gaat ons lukken", straalt de directeur. "We zullen dit jaar niet winnen, maar het spektakel dat we zondag brengen, verovert het hart."
Carnaval gaat over emotie en liefde, net als voetbal. Dan wordt het onmogelijke hier opeens mogelijk. Wat in het gewone leven niet kan of afkomt, krijgt in de magie van de passie vleugels. Daarom is er dit jaar toch het geheide carnaval. Zoals er over drie jaar hier een geheid WK zal zijn.
‘Het Mexico dat Marjon en Sandra bij elkaar beleefd hebben staat in geen enkele reisgids' De Morgen
ISBN: 9789041707284 Oorspronkelijke Nederlandse uitgave: Uitgeverij Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam
Uitgave als Rainbow Pocket: februari 2009 Rainbow Pocketboek nr: 508 Prijs: € 7.95
Uitgeverij Fosfor heeft Nacht van de schreeuw opnieuw uitgegeven (Juni 2015). Nu ook als E-book (ePub zonder DRM / 178.000 woorden; leestijd ca. 15 uur / eerste druk 2005). Ook verkrijgbaar via bol.com.